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Structures de quelques poèmes
d’Agrippa d’Aubigné 
Henri Weber
1 Le concept  même de baroque appliqué à  la  poésie  ou au théâtre a  d’abord été  lié  à
certaines  notions  de  structures,  mais  ces  structures  étaient  empruntées  aux  arts
plastiques. M. Marcel Raymond a ouvert un champ fécond aux recherches, en tentant de
transposer  dans  le  domaine  littéraire  les  catégories  définies  par  Wölfflin  pour
l’architecture.  Il  nous  semble  qu’aujourd’hui  le  développement  du  structuralisme  en
linguistique,  ses  premiers  tâtonnements  dans  le  domaine  de  l’analyse  littéraire
permettent  d’ouvrir  la  voie  à  une  analyse  plus  indépendante  des  arts  plastiques.
Toutefois, nous suivrons pour le moment les règles de la prudence en nous refusant à
toute généralisation prématurée, nous nous contenterons d’esquisser l’étude structurale
de quatre poèmes de d’Aubigné. C’est à notre avis de la réunion et de la comparaison d’un
grand  nombre  d’études  particulières  portant  sur  différents  poètes  que  pourrait  se
dégager une définition plus exacte des structures baroques. 
2 Si nous avons écarté délibérément les sonnets,  c’est que les dimensions extrêmement
restreintes du sonnet ont favorisé la multiplication et presque l’épuisement de toutes les
combinaisons structurales possibles, pratiquement dès l’époque de Pétrarque. On peut
toujours  sans  doute distinguer  un sonnet  de l’époque baroque par  le  caractère  et  le
rapport des images, mais ce n’est là qu’un élément de la structure. 
3 Une des grandes difficultés de l’étude structurale en poésie réside précisément dans la
pluralité des structures à étudier :  structure des thèmes,  qui  se rapproche de l’étude
traditionnelle de la composition, structure rythmique et sonore, structure des images,
c’est-à-dire étude de leur répartition, de leur retour et de leurs affinités symboliques,
structures spatio-temporelles, avec les moments d’expansion ou de repli dans le temps et
l’espace,  structures  conatives  et  expressives,  suivant  le  langage  de  la  linguistique
contemporaine, c’est-à-dire  répartition  entre  le  personnel  (première  et  deuxième
personne)  et  l’impersonnel  ou  apersonnel  de  la  troisième  personne,  ce  qui  pourrait
correspondre à  peu près  à  l’élément  lyrique et  à  l’élément  objectif.  L’idéal  serait  de
parvenir  à  établir  la  structure de cet  ensemble de structures,  mais  nous en sommes
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encore fort loin. Nous pouvons toutefois tenter de signaler par moments des rapports, des
correspondances entre certaines d’entre elles, peut-être aussi des discordances, comme
dans  un  domaine  voisin  Mme de Mourgues  avait  mis  en relief  l’existence  de  thèmes
caractéristiques de la sensibilité baroque traités dans un style classique. 
4 Nous avons choisi aujourd’hui quatre poèmes du Printemps, deux stances et deux odes qui
nous paraissent caractéristiques d’une sensibilité baroque, sans prétendre ramener à des
schémas analogues tous les poèmes de ce recueil. 
5 Ce qui les caractérise le plus généralement, c’est une succession d’antithèses ou plutôt de
contrastes violents,  progressant vers une fin pressentie et de plus en plus clairement
annoncée.  Sans doute ce schéma n’est-il  pas toujours parfaitement réalisé,  tantôt  les
contrastes sont l’essentiel, la progression n’est fournie que par un mouvement quelque
peu artificiel,  tantôt l’élan de la progression remporte et  les contrastes peuvent être
abandonnés au cours du développement. 
***
6 Les Stances I, composées en 1573, offrent dans le domaine des contrastes une structure
complexe et quelque peu incertaine. Mais le mouvement qui emporte le poète vers la
mort et fait passer celle-ci de l’image à la réalité est, lui, remarquable de dynamisme.
Dans toute la première partie du poème se succèdent, à intervalles irréguliers, l’appel et
la répulsion. D’abord l’appel aux amoureux qui ont souffert comme le poète, puis le geste
qui écarte  les  sages  et les  heureux ;  une  savante  combinaison  de  symétrie  et  de
dissymétrie préside à cette introduction : les deux premières strophes sont consacrées
aux amants, la troisième aux sages, la quatrième est partagée exactement entre les deux
catégories, la cinquième écarte définitivement les sages, tandis que la sixième invite les
malheureux à partager les souffrances du poète. Si l’on désigne par A et B chacune des
catégories  opposées,  on  a  le  schéma  suivant :  A.A.B.  A./B.  B.A.  La  stance  de  quatre
alexandrins à rimes croisées permet de souligner plus aisément les parallélismes par
l’anaphore et les oppositions, en particulier par la division en deux parties égales que
souligne dans la quatrième strophe l’alternance : les uns, les autres. 
7 Mais ensuite les appels apparaîtront beaucoup moins symétriques. À la strophe 11, c’est
l’appel aux Pans forestiers qui personnalisent le décor sauvage où la souffrance du poète
cherche un écho complaisant : 
Au secours de ma vie. ou à ma mort prochaine 
Acourez, déités qui habités ces lieux, (vv. 41-42) 
appel auquel répond à peu près à la strophe 14, le congé donné à ceux qui cherchent
encore le plaisir : 
Sortent de là tous ceulx qui ont encore envie 
De semer et chercher quelque contentement : (vv. 53-54) 
8 À la  strophe 23,  bien  que  le  poète  ne  s’adresse  plus  qu’à  ses  propres  sentiments,  le
mouvement, alternatif, demeure le même : 
Fuiez de moy, plaisirs, esperance et vie 
Venez, maulz et malheurs et desespoir et mort ! (vv. 91-92) 
9 Chacune  des  trois  strophes  suivantes  sera  symétriquement  divisée  par  le même
mouvement de recherche et de répulsion, exprimé de façon différente avec un passage à
la première personne : 
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Je cherche les desertz... (v. 93) 
Mais je hay les forestz... (v. 95) 
Quel plaisir c’est de voir les vieilles haridelles (v. 97) 
Je meurs des oyseaux gais... (v. 99)
10 Enfin, à l’appel à la nuit de la 28e strophe : 
Un eternel horreur, une nuit eternelle (v. 109) 
M’empesche de fuir... 
succède le refus du soleil 
Jamais le cler soleil ne raionne ma teste... (v. 113) 
11 Ici semble s’arrêter la succession des appels et des répulsions pour ne se retrouver qu’à la
dernière strophe, rajoutée par d’Aubigné lors d’une révision de son manuscrit : 
Que du blond Apollon le rayon doré n’entre (v. 201) 
En ma grotte sans jour, que jamais de son euil 
Nul planète ne jette un rayon dans mon antre, 
Sinon Saturne seul pour incliner au deuil. 
12 On peut voir dans cette grotte où se dresse le tombeau de l’amoureux, dans cette sorte de
descente souterraine, l’achèvement de la recherche de la nuit. 
13 Est-ce à dire que les contrastes et les antithèses disparaissent dans toute la seconde partie
pour ne reparaître qu’à la fin ? Non, car l’appel à la souffrance et à la mort est par lui-
même un paradoxe qui implique toujours plus ou moins le refus du plaisir et de la vie. Il
en est ainsi pour le décor macabre, pour les os qui entourent le portrait de Diane et
constituent le contraste central, le sommet du baroquisme thématique : 
Je mire en adorant dans une anathomye 
Le portrait de Diane, entre les os, afin 
Que voiant sa beauté ma fortune ennemie 
L’environne partout de ma cruelle fin : 
Dans le cors de la mort j’ay enfermé ma vie 
Et ma beauté paroist horrible dans les os... (vv. 57-62) 
14 Mais  ce  qui,  du  point  de  vue  structural,  est  le  plus  significatif,  en  dehors  de  la
juxtaposition même du concret et de l’abstrait, c’est que le contraste n’est pas statique, il
est signe, image, avertissement ou, si l’on vent, commencement de réalisation de la mort
du poète qui s’accomplira à la fin des Stances. 
15 Ailleurs, le mouvement d’appel et de refus, sans être explicité par les verbes, se trouve
implicitement  dans  les  antithèses  juxtaposées,  ainsi,  lorsque  le  poète  veut  punir  les
différentes parties de son corps, il refuse à ses pieds le carreau poli, à sa main le gant, à sa
poitrine le changement d’habit suivant les saisons, ils n’auront que les hideuses roches,
l’épieu raboteux et la bure. 
16 Par quels moyens d’Aubigné va-t-il cependant nous donner le sentiment du progrès dans
le  désespoir,  réaliser  par-delà  l’expression des  mêmes sentiments,  l’impression d’une
course à la mort ? Principalement par un changement progressif dans les rapports entre
le poète et le décor, lié à un double mouvement de repli sur soi et de fuite de soi. 
17 Le poète a d’abord invité les amoureux à partager sa retraite parmi les rocs et les bois, du
décor extérieur nous passons à la demeure, puis à la chambre où se trouve le portrait de
Diane, enfin au corps même du poète. La douleur est d’abord relégation loin des autres.
« Relégué » parmi vous, dit-il aux pans forestiers, il y a là même claustration volontaire
que dans l’évocation du portrait de Diane entre les os : 
Dans le corps de la mort j’ai enfermé ma vie. (v. 61) 
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18 À ce repli succède une nouvelle sortie dans la forêt : 
Je cherche les desertz, les roches egairées 
Les forestz sans chemin, les chesnes perissans (vv. 93-94) 
19 L’expression « roches egairées »,  qui  se  trouve déjà dans l’appel  du début  du poème,
souligne l’annexion du décor à la sensibilité du poète qui communique à la nature son
propre égarement par une sorte de jeu de mots. Mais cette reprise s’accompagne d’un
progrès. Les « chesnes perissans » annoncent la recherche volontaire du spectacle de la
mort, qui se complète par le « massacre de cerfs » s’opposant aux « cerfs craintifs » du
vers 31. Les signes de mort, confinés d’abord dans la chambre du poète, sont maintenant
partout recherchés. De même, aux vers 25-32, le poète évoquait les « ombres » des bois
puis les « étans noirs », maintenant le souhait qu’il formule étend l’ombre à la totalité de
l’espace et du. temps : 
Un eternel horreur une nuit eternelle 
M’empesche de fuir et de sortir dehors : (vv. 109-110) 
20 Nous revenons ainsi au désir de claustration, mais cette fois le décor est parfaitement
intégré au poète lui-même qui s’identifie à l’hiver : 
Mon estre soit yver et les saisons troublées 
De mes afflictions se sente l’univers, (vv. 117-118) 
21 Les images les plus banales traduisent alors parfaitement cette fusion de l’extérieur et de
l’intérieur : 
Ainsi comme le temps frissonnera sans cesse 
Un printemps de glaçons et tout l’an orageux 
Ainsi hors de saison une froide vieillesse 
Dés l’esté de mes ans neige sur mes cheveux. (vv. 121-124) 
22 Une nouvelle fuite succède à ce repli : 
Si quelque fois poussé d’une ame impatiente, 
Je vois precipitant mes fureurs dans les bois
M’eschaufIant sur la mort d’une beste inocente ... (vv. 125-127)
23 Tout  en  paraissant  reprendre  le  mouvement  des  vers  92-93,  le  poète  passe  de  la
contemplation à  l’action,  de la  simple recherche du spectacle  funèbre à  la  chasse et
bientôt à la destruction de tous les éléments du décor par sa seule présence : 
Ma presence fera dessecher les fontaines 
Et les oiseaux passans tomber mortz à mes pieds, (vv. 137-138) 
24 Tout ce qui avait été évoqué précédemment (fontaine, forêt, oiseaux) est repris pour être
enveloppé dans cette destruction. Il serait fastidieux de signaler toutes les reprises qui
soulignent la progression, il suffit de constater que dans ce progrès par paliers, le ressort
essentiel de la composition est lié à l’alternance du mouvement de repli et de fuite, que
nous retrouvons dans l’épisode de la tentation : 
Moy je resisteray, fuiant la solitude 
Et des bois et des rochs, mais le cruel suivant 
Mes pas assiegera mon lit et mon estude, (vv. 157-159) 
25 Cet épisode est lié à un autre aspect du progrès vers la mort, l’aspect ,dramatique qui,
suivant les bonnes recettes de la composition théâtrale, suspend ou retarde au dernier
moment  l’issue  fatale,  afin  d’en  mieux  souligner  l’horreur.  La  course  épuisante  qui
convertissait la nature en champ de mort semblait avoir, pour conclusion logique, la mort
du poète, le passage du souhait de la mort à sa réalisation était souligné par le passage du
futur au présent : 
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Quant vaincu de travail je finiray par crainte (v. 141)
....................................................
Desja mon col lassé de suporter ma teste 
Se rend soubz un tel faix... (vv. 145-146)
Je chancelle incertain. (v. 149) 
26 L’image du chêne à demi coupé, qui oscille avant de tomber, justifie en quelque sorte le
retard dans la chute apporté par l’épisode de la tentation. L’intervention du surnaturel,
caractéristique de la sensibilité baroque, signale le paroxysme du déchirement intérieur,
elle figure aussi, en en repoussant peut-être l’idée, la descente aux Enfers qui pourrait
suivre la mort. Par contre, l’évocation du tombeau du poète qui suit immédiatement la
tentation et la mort constitue une sorte de détente élégiaque, d’attendrissement dans la
détresse, par le retour des divinités bucoliques. Le mouvement du poème reste bien un
mouvement  dramatique,  les  moments  essentiels  du  drame  sont  soulignés  par  des
notations de couleur peu nombreuses, violentes et souvent associées par contraste. 
27 La  gamme  employée,  toujours  avec  une  intention  symbolique,  épouse  la  lutte  de  la
lumière et de l’ombre que résume à la dernière strophe l’opposition du blond Apollon à
Saturne en deuil, mais il n’y a pas progression du clair à l’obscur. Les premières notations
de couleur sont les « étans noirs » (v. 30), les « os blanchissans » (v. 50) qui constituent
déjà un décor funèbre en noir et  blanc,  ensuite avec le gris  et  le tanné (v. 81),  nous
revenons à des couleurs plus nuancées, mais toujours signes de deuil, de même la couleur
orangée des feuilles d’automne malgré sa luminosité apparente, est image de mort. C’est
ensuite à nouveau le noir avec l’air « noirci et hiboux et de corbeaux » (v. 132). Le vert
n’apparaîtra paradoxalement qu’au moment de la mort du poète : 
Au repos estendu au pied des arbres vers, 
La terre autour de moy crevera de sang teinte.
(vv. 142-143) 
28 Le rouge du sang est la couleur de la violence qui précède la mort, le vert paisible n’est là
que par contraste. L’apparition du démon nous ramène au noir bleuté (v. 169), puis de
nouveau au sang avant l’opposition finale. 
29 Il  y a donc dans le jeu des couleurs,  comme dans la répartition de nombreux autres
éléments,  non pas une progression uniforme,  mais une série d’oscillations de part et
d’autre d’une direction dominante. 
30 D’une façon plus subtile encore, pour créer la variété en même temps que l’impression de
progression, d’Aubigné joue sur l’emploi des temps des modes et des personnes. Nous
avons  déjà  vu  le  passage  exceptionnel  du  futur  au  présent,  on  pourrait  étudier  les
nuances apportées par l’alternance du subjonctif de souhait et du futur. Plus intéressant
pourtant, nous paraît le passage de la troisième personne à la seconde ou même à la
première personne du pluriel. Les amoureux, désignés d’abord à la troisième personne,
sont associés ensuite par le poète à sa plainte : 
Sus tristes amoureux, recourons à nos armes. (v. 21) 
31 Dans  l’évocation  du  décor,  le  démonstratif  renforce  le  caractère  impersonnel  de  la
troisième personne (Ces roches egairées, ces fontaines suivies), mais ensuite l’apostrophe
aux pans et aux faunes personnalise le décor : 
Helas ! pans forestiers et vous faunes sauvages... (v. 37) 
32 D’une manière plus artificielle, lorsque l’amoureux s’adresse à chacune des parties de son
corps, il passe également de la troisième à la seconde personne. Il y a là sans doute un
usage habile de la bonne rhétorique qui recommande la variété et le mouvement dans le
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discours. Mais tout ce qui concourt à donner cette impression est ici l’expression d’une
tension dynamique de la volonté, tension qu’exprime en particulier la prédominance des
futurs  et  des  subjonctifs  de  souhait  sur  les  autres  temps.  Cette  tension  transforme
l’antithèse vie et mort en une marche vers la mort et la nuit, à travers une série d’appels
et  de  refus,  mais  cette  marche  n’est  pas  rectiligne  car  elle  s’opère  à  travers  la
transformation d’un décor qui n’est qu’un ensemble de signes qui apparaissent dès le
début et qui sont portés par paliers successifs à une intensité croissante jusqu’à la réalité
de la mort. 
***
33 Les stances XX du Printemps composées entre 1577 et 1580 présentent un dynamisme plus
affirmé et plus net, mais le mouvement qui les porte n’est plus celui d’une course à la
mort, d’une descente au tombeau, c’est celui d’une ascension qui se poursuit par l’envol
vers le ciel, vol qui ne peut se terminer que par la mort, l’impression dominante restant
celle de l’élan ascensionnel. L’antithèse fondamentale, entre l’élan ou la vie et la chute ou
la mort, est indiquée brièvement au début : 
Au pris d’un bien heureux trespas (vv. 33-34)
Il est temps que hardi je monte, 
Elle est reprise avec plus d’insistance avant la fin du poème : 
Mon cœur paroist par le trespas 
Qui la force et l’espoir assemble, 
Si ne pouvois-je, se me semble 
Mourir plus hault, vivre plus bas. (vv. 221-224) 
Et au moment même du dénouement : 
Que ton entreprise haultayne 
N’est si seure que ton trespas ? (vv. 295-296)
............................................................
Heureuse mort, belle entreprise. (vv. 300)
Les derniers mots du poème contiennent seuls l’idée de chute : 
L’ame et le corps se desunissent
Avant que de toucher à bas. 
34 Mais l’importance de cette chute apparaît négligeable car elle ne concerne que le corps.
D’Aubigné retrouve d’ailleurs la même image dans la Méditation sur le Psaume XVI : après
avoir décrit le chemin rude et montueux de la vertu, il ajoute :
La fin en est tousjours par la cheute de la vie. Certes les uns font cette cheute par
precipice,  les  autres  s’agenouillent  et  couchent  doucement...  (ed.  La Pléïade, 
p. 570-571). 
Ce  qui  prouve  l’intime  parenté  du  lyrisme  amoureux  et  du  lyrisme  religieux  chez
d’Aubigné. 
35 Une série d’antithèses secondaires jalonnent l’ascension et correspondent aux obstacles,
aux tentations que le poète repousse successivement, ces obstacles sont ceux de l’amour,
et l’ascension figure l’amour impossible. Dans les stances l, le symbolisme des signes de
mort  n’avait  pas  besoin d’être explicité,  ici  le  symbolisme amoureux est  longuement
expliqué à chaque étape, bien qu’il repose sur les métaphores les plus conventionnelles
du pétrarquisme : ceci nuit à la poésie malgré le mouvement qui emporte ces stances.
Cette façon d’organiser minutieusement les analogies et les symboles dans un ensemble
relève plutôt d’un certain goût maniériste pour l’allégorie. Le dynamisme du mouvement
d’ensemble est lui plus caractéristique du baroque. C’est d’ailleurs ce mouvement qui fait
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la grande différence entre le poème de d’Aubigné et celui de son ami Jacques de Constans.
Dans Les Constantes  larmes de S.D.C.  estant  aux bains  des  Monts  Pyrénes,  les monts et  les
sources chaudes présentent avec les souffrances de l’amour une série d’analogies fort
voisines  de  celles  de  d’Aubigné,  mais  il  y  manque  l’élan  ascensionnel  qui  organise
l’ensemble. 
36 Chez d’Aubigné, le mouvement se traduit par une série de renversements des termes
« haut » et « bas », chaque objet dominant est à son tour dominé. Dès le début, la vision
des monts : 
Qui contre le ciel orgueilleux 
Dressent le cornu de leur teste 
Qui chef dessus chef rehaussans 
Veullent esfrayer mon couraige... (vv. 3-6) 
est loin d’être statique ; en paraissant vouloir escalader le ciel, ils préfigurent l’attitude de
l’amoureux  lorsqu’il  aura  atteint  leur  sommet.  Cette  première  vision  provoque  une
réaction  contradictoire,  au  découragement  qu’elle  semblait  devoir  inspirer  succède
l’audace qui égale et surmonte les cimes, au moins en imagination. La situation est ainsi
une première fois radicalement renversée : 
Mon cœur s’enfle contre ces mons, 
Se faict lui mesme une montaigne 
Sy hault que, comme en la campaigne, 
Il void ses roches dans un fons. (vv. 13-16) 
37 Des renversements analogues vont jalonner l’ascension : 
Il est temps que hardi je monte
Que le second plus bas surmonte 
Le premier plus hault de mes pas. (vv. 34-36)
Et plus loin : 
Je n’ay peur qu’au hault de ce mont
De cestui-cy la fiere teste 
Ne soit que le pied d’un segond (vv. 185-187)
38 Ce déplacement physique dans l’espace n’est que l’image de l’échelle platonicienne de la
beauté : 
Ainsy l’invincible beauté 
Cause de ma belle entreprise 
Faict qu’à ses piedz est surmonté 
Le beau qu’auparavant on prise. (vv. 193-196)
39 À l’ascension du poète s’oppose enfin la fuite du ciel. D’Aubigné retrouve alors le thème
usé de la poursuite amoureuse et multiplie, pour l’exprimer, le jeu des parallélismes et
des reprises antithétiques : 
Mais pourquoy le ciel poursuivy 
A voulu se voyant poursuivre 
Fuir plus que je n’ay suivy, 
Plus monter que je n’ay peu suivre ? (vv. 201-204)
40 Un dernier renversement se produit au terme de l’ascension, ce n’est plus le cœur qui
s’enfle comme la montagne, c’est le ciel qui imite la montée du poète pour se dérober à
son approche(vv. 34-36) : 
Le ciel de soupson reffroigné 
Sy puissant n’a il poinct de honte 
De fuir et s’estre esloigné 
Et monter ainsy que je monte ? (vv. 209-212) 
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41 La dialectique du haut et du bas peut s’exprimer aussi par des images corporelles ;  à
l’opposition courante de la tête aux pieds s’ajoute celle de la tête au ventre, symbole de
tout ce qui rampe. L’image du ventre s’attache d’abord aux vipéreaux aux pieds de la
montagne  (vv. 54-56),  puis  aux  monts  intermédiaires  (v. 126)  que  domine  la  cime
suprême. 
42 D’autres  images  symbolisent  de  façon  plus  dramatique  la  menace  de  mort  qui
accompagne  l’ascension.  Ainsi,  la  foudre  semble  arrêter  la  montée  des  monts
intermédiaires (vv. 117-119) et s’acharne sur la plus haute cime (vv. 153-156). 
43 Cependant,  les  arbres qui  croissent  sur ce sommet semblent  paradoxalement la  faire
reculer : 
Faictes suivre voz rejettons 
Le fouldre aussy qui se retire. (vv. 179-180) 
44 Enfin, le poète, lui-même foudroyé, ne renonce pas à son entreprise : 
Ainsy jamais je n’ay ployé 
Rien que le ciel ne me mestrise
Je tourne mort et fouldroyé 
Le visage à mon entreprise. (vv. 241-244) 
45 L’ascension  n’est  plus  à  ce  moment  qu’une  étape  provisoire  dans  l’escalade  du  ciel.
L’envol sera précédé, comme dans la tragédie, d’une longue délibération. Il s’agit d’un
double regard vers les sommets dépassés, les beautés inférieures et vers le ciel qui se
dérobe encore. Nous retrouvons l’opposition fondamentale entre l’élan vers le ciel et le
mépris qui s’adresse aux valets et aux satisfaits. Le combat avec l’Amour naîtra alors de la
jalousie  de  l’Amour  à  l’égard  de  l’audacieux  qui  se  revêt  de  plumes  comme  Icare.
L’imagination de d’Aubigné a éprouvé le besoin d’ajouter au mythe traditionnel ce corps à
corps ; le passage de l’action possible au mythe est souligné par le passage du présent au
passé simple et aussi par un retour à la troisième personne (l’amant) : 
De cent chaisnons de diamant 
Il mist d’une fine surprise 
Les poins et les pieds de l’amant 
Hors l’espoir de son entreprise. (vv. 273-276) 
46 Cependant, dans la risposte de l’amoureux, nous revenons brusquement au moi : 
Et moy maulgré tous ses efforts 
L’empoignay par la bandollière (vv. 277-278) 
47 Il  est.  possible  que  ce  retour  soit  encore  plus  brutal  car  le  texte  du  manuscrit.
malheureusement peu sûr, était : 
Il mist...
Les poins et les pieds de l’amant 
Hors l’espoir de mon entreprise. 
48 Quoi qu’il en soit, le recours au mythe ici joue un rôle analogue à l’affrontement avec le
démon dans les  Stances I :  il  signale le  paroxysme de l’effort,  comme la tentation le
paroxysme du déchirement. Ce détachement de la réalité quotidienne peut se comparer
au rôle fonctionnel de la coupole, à son envol dans l’église baroque. 
49 En dépit de la netteté et de la vigueur du mouvement d’ensemble, il y a parfois un certain
flottement dans l’emploi des symboles qui peuvent n’être que de simples prétextes à
évoquer les souffrances de l’amour, comme les torrents et les sources d’alun et de soufre.
Cependant, par-delà leur convention quelque peu précieuse, le poète sait retrouver les
valeurs poétiques des grands symboles élémentaires comme celui du feu, par exemple,
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jouer de ses contradictions naturelles pour accompagner le projet d’ascension. Ainsi, le
feu que l’amour attise, évoqué dès le vers 12, sera à la fois l’élan de la volonté, le moteur
de l’action et l’agent destructeur du corps amoureux. Situé dans le regard, il exprime
d’abord toute l’ambition de l’entreprise : 
Je marque du feu de mes yeux 
La plus haulte superbe roche (v 37-38)
50 mais il distille les moelles de l’amoureux (vv. 81-87), il est plus chaud que le soufre et plus
aigre que l’alun (vv. 97-99) ; cependant, la chaleur qui brûle peut être bienfaisante comme
le soleil (vv. 135-136), opposé à la paisible jouissance il est enfin assimilé à l’insatiabilité
du désir : 
Je brusleroys où il repose.(v. 230) 
51 Les symboles empruntés au monde végétal sont utilisés d’une manière plus originale, ils
tirent leur valeur de leur opposition à la dureté de la roche nue. Le propre de l’ascension
semble être d’abord d’obliger à renoncer à la protection des ombrages bucoliques qui
abritent les tendresses trop aisées : 
Plus hault le rocher monstre au jour
Sa durté, sa blancheur cognue 
Nulle feuille en la roche nue 
Nulle couverture en amour. (vv. 109-112) 
52 Mais  les  arbres  des  sommets  réunissent  paradoxalement  la  dureté  et  la  tendresse,
symboles parfaits de l’amour dont rêve le poète : 
De leurs rameaux demy cassez, 
Des branches seiches et menues, 
Comme de leurs bras enlacez, 
Ilz accollent les tendres nues. 
Et leurs piedz verds pour se sauver 
S’enfoncent en la roche dure. (vv. 169-174) 
53 Cette tendresse s’exprime par l’impératif lyrique : 
Recroissez amoureux bouttons (v. 177)
54 impératif également utilisé dans l’apostrophe au soleil d’amour (v. 133), aux tièdes eaux
(vv. 101‑104). Dans les trois cas, il correspond à un attendrissement. 
55 En fin  de  compte,  on  peut  déceler  dans  l’ensemble  de  ces  stances  une  double  série
d’antithèses : les antithèses externes qui marquent l’ascension et la lutte, et les antithèses
internes qui figurent les déchirements et les simples nuances du sentiment ; les mêmes
images peuvent fournir  tantôt  un palier  de l’ascension,  tantôt  un élément du conflit
interne, ce qui donne à la structure une certaine ambiguïté malgré la force de l’élan. 
***
56 Les odes que nous allons étudier présentent une structure moins complexe et permettent
de saisir avec plus de netteté les traits généraux que nous avons essayé de dégager. L’ode 
XXIII du Printemps semble tout entière constituée par un seul contraste de la jeune belle et
de la laide vieille. Cependant, si on la compare à l’Antérotique de la vieille et de la jeune amie,
publiée par  du Bellay en 1549,  on mesure aisément tout  le  progrès  accompli  dans la
recherche de la complication des structures. La composition est chez du Bellay des plus
simples : à une série d’imprécations contre la vieille succède un portrait des beautés de
l’aimée ; il y a juxtaposition des deux thèmes. Quelques années plus tard, en 1554, dans les
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Odes et Mignardises de l’Admirée, le poème de Tahureau intitulé Contre une vieille maquerelle
qui avait mesdit de son Admirée, contient quelques oppositions terme à terme, comme celle
de la « bouche baveuse » à « l’haleine savoureuse », mais elles sont noyées dans le flot des
imprécations contre la vieille qui demeure le personnage essentiel, et toute la seconde
partie est consacrée à la description des pratiques de sorcellerie. Les contemporains de
d’Aubigné,  et en particulier Sigogne, multiplieront les portraits de vieilles,  mais nous
n’avons pas rencontré de portraits réunissant systématiquement la vieille et la jeune. 
57 C’est en effet la succession des contrastes et leur progression qui font l’originalité du
poème de d’Aubigné, en même temps que la réunion du grotesque et du lyrique que Hugo
ne se permettra guère qu’au théâtre. 
58 La recherche de la violence par l’accumulation des contrastes est liée, chez d’Aubigné, à
une recherche savante de la variété et de la progression. Si, dans la partie centrale de
l’ode, il y a opposition strophe à strophe de la vieille à la jeune, ailleurs une même strophe
réunit  les  deux  soit  avec  une  prédominance  envahissante  de  la  vieille,  soit  avec  un
partage égal (vv. 65-72), soit avec une division plus savante encore qui réunit les deux
corps dans la première moitié (vv. 73-76) pour les opposer dans la seconde (vv. 77-80). 
59 À  travers  la  fragmentation  du  détail,  la  parenté  du  registre  employé  pour  chacune
maintient  une  puissante  cohésion.  L’évocation  de  la  vieille  est  liée  à  une  richesse
particulière du vocabulaire animal : serpent, barbet, orce marin, hacquenée farcineuse,
truie, pourceau, codinde en chaleur, vieux brochet, mouches, punaises, poux, araignée. La
fraîcheur et la jeunesse sont évoquées plus conventionnellement sur le registre végétal ou
sur celui des matières précieuses (soie et satin), auxquelles s’opposent les images de vieux
cuir, de peaux rapetassées, de savates propres à la vieille. À celle‑ci appartiennent les
instruments délabrés de la vie rustique :  la charrette mal graissée, la cornemuse sans
vent ; au contraire, par le jeu des comparaisons ronsardiennes, un paysage idyllique se
dessine à travers les cheveux de l’aimée : 
Flottans à tresselettes blondes 
Comme au gré des zephirs les undes. (vv. 85-86) 
60 De même, au parfum s’oppose la puanteur, au blanc, au rose et au blond la pâleur des
lèvres, et surtout un rouge répugnant (choux rouges, vin vomi, couleur de codinde en
chaleur). Le jeu des oppositions se marque aussi dans le choix des mots désignant, la
même partie du corps : « gueule » et « bouche », « tétace » et « téton qui soupire », « cul
ridé » et « fesse ». Mais ce sont les fonctions corporelles de digestion et d’excrétion qui
occupent l’essentiel du portrait de la vieille et permettent le progrès dans le temps, allant
du repas du soir au vomissement du réveil, mouvement qui figure en quelque sorte la
montée du dégoût que le poème doit susciter.
61 Ainsi, l’ode qui paraît plus statique que les stances, puisqu’il s’agit d’un double portrait,
est  animée  d’un  certain  mouvement.  Bien  qu’elle  se  situe  en  apparence  sur  le  plan
impersonnel de la description, la première personne apparaît au premier vers : 
Que je te plains, beauté divine 
repris à la dernière strophe (v. 173). 
62 Cette reprise souligne un caractère nouveau de la composition : le caractère circulaire qui
enferme  le  progrès  de  la  description  entre  deux  plaintes  lyriques,  la  première  se
développant sur deux strophes, la dernière sur quatre vers. De même, à la comparaison
mythologique avec Andromède et le monstre marin de la quatrième strophe répond celle
de  Vénus  et  de  la  Gorgone,  dans  la  dernière.  Cependant,  même,  tout  au  long  de  la
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description où la jeune et la vieille sont évoquées à la troisième personne, les adjectifs
possessifs  « ma  maîtresse »,  « ma  mie »,  « ma  mignonne »  annexent  la  jeune  fille  au
domaine du moi, la vieille étant l’obstacle à l’amour. 
63 Un autre moyen d’échapper à la pure description est l’appel répété aux témoins invités à
partager les réactions du poète (vv. 74, 97, 101, 113), procédé facile qui relève du style du
conte,  mais  n’en  communique  pas  moins  un  certain  mouvement  à  l’ensemble.  Plus
habilement et plus spontanément,  le lyrisme jaillit au cœur de la description ;  quand
l’amoureux imagine les tétons de la belle dépassant les draps : 
Helas ! qui retiendra sa bouche, 
Pour en la trompant doucement 
La baiser cent fois en dormant ! (vv. 134-136) 
64 D’Aubigné sait alors ménager le maximum de contraste, si l’on en juge par les vers qui
suivent immédiatement : 
Ce cul ridé à ma maitresse 
Imprime, touchant sa fesse, 
Mille coches... 
65 Ainsi,  le  contraste  et  le  mouvement  progressif  se  trouvent  réunis  dans  la  structure
relativement simple de cette ode, dans l’entrelacement habile de ces deux thèmes. Sans
doute le portrait de la belle, isolé du contexte et comparé par exemple à la peinture du
corps de Cassandre dans l’Élégie à Jeannet, peintre au roi, paraîtrait pauvre, mais le seul
contraste avec le corps de la vieille suffit à lui communiquer un certain relief. 
66 Dans l’ode XIV d’un ton fort différent, lyrique, allégorique et moral, nous retrouvons la
même alliance de l’antithèse et du mouvement. Mais ici l’antithèse semble se répéter, elle
repose sur l’opposition de ce qui passe à ce qui dure. Le progrès est celui d’une série
d’analogies se rapprochant peu à peu de la réalité morale qu’elles symbolisent.  Ainsi
s’opposent successivement le chaste laurier à la parure caduque des chênes superbes, le
myrte vert aux roses fragiles, la perle sans défaut aux perles trompeuses, la source pure à
celle que souillent les animaux et les nymphes, enfin la cité bienheureuse, fondée sur la
justice, à la cité ambitieuse et fragile. Ces couples successifs opposent toujours l’éphémère
au durable et chaque image de l’éphémère contient une autre antithèse d’ordre temporel
qui fait succéder la corruption de la mort à l’épanouissement de la vie. 
67 Cependant,  l’interprétation  morale  des  images  présente  de  légères  variations  qui
précisent progressivement la signification du symbole. La première image se conclut par :
Les meilleurs, non plus puissans,
Ont plus de vie et de force, (vv. 27-28) 
68 Avec les roses et les lys, c’est la fragilité, non plus de la puissance mais de la beauté qui est
soulignée. L’évocation des sources souillées précise à nouveau l’importance de la chasteté
à peine évoquée par le chaste laurier ; elle réserve au petit nombre les valeurs suprêmes : 
O mal assise beauté ! 
Beauté comme mise en vente, 
Quan chascun qui se presente 
Y peut estre contenté ! (vv. 77-80) 
69 La  dernière  image,  celle  des  deux  cités,  en  rappelant  la  condamnation  de  l’orgueil,
suggérée au début par l’évocation des chênes superbes, introduit l’idée essentielle de la
justice opposée à l’injuste guerre qui ravage la France. Enfin, la strophe finale réunit dans
la cité céleste toutes les valeurs humaines (gloire, pouvoir, savoir, beauté, amour). 
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70 Cette progression calme et lente, l’aspect traditionnel de l’opposition de l’éphémère au
durable semblent nous éloigner beaucoup des caractères baroques, si apparents dans les
poèmes précédents. Cependant, le regroupement des différents symboles en une unité
allégorique, le progrès naturel qui nous fait passer de la forêt à la ville par les jardins et
les sources, de la corruption brillante des nymphes de la cour à l’injuste déchaînement de
la guerre recèle de violents contrastes. La forêt mélancolique de l’automne, qui semble
annoncer l’élégie lamartinienne, contraste singulièrement avec la rage de la populace
armée, le meurtre ensanglanté et la rouge cruauté. Comme dans l’ode de la vieille et de la
jeune, les animaux répugnants s’opposent à un paysage idyllique de fleurs et d’eau, le vert
barbot  ronge la  rose  et  le  crapaud souille  la  source.  Les  contrastes,  il  est  vrai,  sont
atténués par le rythme léger de la strophe de huit heptasyllabes qui rappelle celui de
certaines traductions de psaumes, par le goût des parallélismes et des répétitions lyriques
qui reprennent le vieux thème « Ubi sunt ». Mais il y a aussi, comme dans les Stances I,
une  identification  lyrique  du  poète  aux  images :  au  début,  le  promeneur  épouse  la
tristesse de l’automne ; à la fin, l’apostrophe à la cité bienheureuse est un élan d’extase. À
travers  la  série  des  contrastes,  nous  passons  donc  de  l’abattement  à  l’exaltation,  de
l’élégie  mélancolique  au  coup de  trompette  de  la  victoire  qui  ouvre  l’éternité.  Nous
retrouvons donc le mouvement volontaire, le dynamisme qui emportait l’amoureux vers
le  ciel.  Ainsi,  la  réussite  et  la  singularité  de  cette  ode  semble  en  partie  résulter  de
l’intégration du lyrisme dans l’allégorie, intégration beaucoup plus achevée que dans les
Stances XX où le symbolisme du détail conservait une indépendance et une ambiguïté
relatives. 
***
71 Nous avons donc retrouvé dans ces quatre poèmes une série d’antithèses groupées en
général  autour d’un contraste fondamental,  orientées suivant un mouvement plus ou
moins impétueux ; dans deux d’entre eux, le réseau des symboles et des analogies tend à
s’intégrer plus précisément à une allégorie générale. Le mouvement qui emporte vers la
mort, vers le ciel ou l’éternité, bien qu’il suive une direction ferme, n’exclut pas certains
retours,  qui apparaissent assez nettement dans l’ode de la jeune et de la vieille,  plus
discrètement  ailleurs  où  il  s’agit  plutôt  du  déroulement  d’une  tragédie  dont
l’accomplissement rappelle l’intention ou le présage exprimés au début. Cependant, le
dynamisme, l’unité du mouvement qui subordonnent beaucoup plus systématiquement
sinon encore parfaitement les détails à l’ensemble nous paraissent caractériser d’Aubigné
si on le compare, par exemple, à Ronsard. 
72 Les stances et les odes de d’Aubigné sont en général tendues du présent vers le futur,
parfois le futur antérieur anticipe sur le futur. Rarement le poète s’attarde au passé sinon
pour un bref retour en arrière ou pour l’expression du temps mythique. Chez Ronsard, au
contraire, le passé - alternant quelquefois avec le présent de narration - occupe la place
centrale de l’ode. Ce passé s’encadre entre deux présents ou entre un présent et un futur
qui concernent soit le personnage auquel est dédiée l’ode, soit le poète lui-même. Le récit
mythique  comporte  des  méandres,  des  antithèses,  des  contrastes  qui  sont  rarement
organisés dans une progression systématique. Sans doute, comme dans l’Ode à Madame
Marguerite (Livre I, ode III), le poète, le mythe et le destinataire peuvent-ils être unis assez
solidement  dans  un  même  combat  qui  confère  au  poème  son  unité  structurale.
Marguerite,  comme  Ronsard,  comme  Minerve  abattant  les  géants,  lutte  contre
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l’ignorance. Cependant, il n’y a pas progression de l’ensemble mais retour final à l’idée ou
aux personnages évoqués au début.
73 Chez  Malherbe,  le  mouvement  peut  paraître  plus  proche  de  celui  de  d’Aubigné,  par
exemple dans l’Ode pour le Roy allant chastier la rebellion des Rochelois, à intervalles réguliers
réapparaît un même appel à la guerre : 
Pren ta foudre, Louys et va comme un lion (v. 2)
Marche, va les destruire... (v. 29)
que  couronne  l’appel  à  la  victoire,  avec  le  mythe  de  la  destruction  des  géants  qui
préfigure  assez  bien  la  défaite  des  protestants.  Toutefois,  dans  la  dernière  partie,
consacrée au poète qui souhaiterait en vain combattre lui aussi et doit se contenter de
tresser un chant de victoire, le mouvement initial est abandonné. Même dans la première
partie,  les raisons  successives  apportées  au  roi  pour  justifier  son  expédition  font
prédominer  l’argumentation  logique,  le  plaidoyer  sur  le  dynamisme  du  mouvement.
Enfin, les antithèses frappantes, les balancements calculés qui abondent dans le détail
sont rarement organisés en une série unique. Le goût de la strophe bien faite, artistement
ciselée, tend à isoler le détail. 
74 Saint-Amant  se  plaît,  comme  d’Aubigné,  au  jeu  des  contrastes  qu’il  parcourt  d’un
mouvement vagabond, La Solitude en fournit l’exemple type avec le passage des lieux
idylliques au spectacle des ruines hantées de spectres et  d’animaux répugnants,  avec
l’alternance du calme et de la tempête sur la mer. Mais ce mouvement n’a pas de but, il
est l’expression de la fantaisie et du caprice, l’exaltation de la liberté. Saint-Amant pousse
plus loin que d’Aubigné l’entrelacement du beau et du laid, du lyrique ou de l’épique avec
le grotesque ; suivant la mode générale du burlesque, ce contraste se réalise dans le détail
même de l’expression comme en témoigne l’évocation du passage de la flotte à Gibraltar.
La fantaisie du mouvement ou de l’humour se plie d’ailleurs assez bien chez Saint-Amant
à l’unité du cadre chronologique ou spatial, à une certaine rigueur de la composition. Il
sait jouer parfois sur des renversements symétriques ; ainsi, dans l’Epistre à Monsieur le
baron de Melay, la première partie évoque sur un ton burlesque tous les sujets lyriques,
épiques, astronomiques qu’il ne traitera pas, et la seconde, naturellement plus longue,
célèbre sur un ton épique l’arrivée d’un jambon. 
75 Ceci nous amène à envisager,  au-delà du jeu des structures,  l’attitude individuelle ou
collective devant la vie qui les ordonne ou les commande. Il est évident que le mouvement
qui  emporte  le  poème  de  d’Aubigné,  quel  qu’en  soit  le  sujet,  est  l’expression  d’un
caractère, d’une tension de la volonté bandée vers son but. Le contraste se présente chez
lui comme un combat, comme un déchirement. Même lorsque le sujet lui est relativement
extérieur (dans l’ode de la jeune et de la vieille), il ne peut s’empêcher de le conduire
jusqu’à  un paroxysme,  et  les  stances  consacrées  à  l’ascension,  à  travers  le  caractère
baroque  du  sujet,  expriment  toute  l’ambition,  l’audace,  l’acharnement  de  son
tempérament. Cependant, à travers la diversité des caractères, la différence des époques
et des milieux, un même souci d’exploiter dans la direction qu’ils ont choisie toutes les
ressources du langage, tous les artifices de la rhétorique se retrouvent également chez
Malherbe, chez d’Aubigné et chez Saint-Amant. Rien ne serait plus faux que d’opposer les
calculs et les artifices de l’un à la spontanéité des deux autres ; c’est le point d’application,
la direction choisie qui diffèrent. 
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